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Pour une anthropologie de l’écoute
Ferdinando Fava
Le type d’anthropologie que j’ai pratiquée est celle
de l’écoute, de l’installation d’une proximité avec
les gens, passant par l’effort de vivre comme eux,
de les accompagner dans le quotidien [...] Il faut
rester modeste dans la relation avec les gens, parce
qu’il n’est pas question de leur dire ce qu’ils sont,
mais de plus il faut rester très prudent dans
l’élaboration du sens.
Gérard Althabe (2000)
1 Je ne veux pas rendre hommage à l’intégrité de l’homme et à la profondeur du savant.
Tous ceux qui ont eu la chance de le croiser le savent bien. Les hommes et les femmes qui
ont partagé de plus près sa vie et son travail, au fil des années, en ont de multiple manière
témoigné ailleurs2.  Ce numéro du Journal  des  anthropologues,  qui  paraît  presque à une
année de son décès, continue à l’attester. Dans ces lignes je désire d’une part expliciter
simplement la manière avec laquelle il a autorisé mon parcours et de l’autre partager
quelques réflexions mûries à partir d’une de ses intuitions centrales,  l’implication du
chercheur. Il ne s’agit pas d’une réflexion structurée mais d’une esquisse, faite de coups
de pinceau, des notes d’appoint. 
2 Gérard Althabe a été un auteur véritable, bien plus qu’un maître. Pas seulement parce
qu’il a constitué une réflexion et une pratique qui n’existaient pas avant lui ; il a inauguré
un type nouveau de pensée tout en s’inscrivant dans une tradition. Il a été auteur parce
qu’il a été fidèle à l’originalité de son parcours et, grâce à cette fidélité, coûteuse, il a
autorisé l’accès à d’autres. Les « inventions intellectuelles et les actions risquées » (M. de
Certeau, 1987 : 110‑111) qui marquent son œuvre en provoquaient d’autant, interdisant
leur simple application, et absolument pas l’imitation. Pivot de cet accès, la confrontation
ininterrompue avec l’expérience du terrain. Il a toujours été d’une grande fermeté sur cet
aspect :  il  fallait  pousser  jusqu’au bout  cette  expérience,  toujours  unique et  toujours
inattendue, et y demeurer même quand la confrontation avec ses matériaux n’était pas
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confortable,  renonçant  à  la  séduction  des  soulagements  immédiats  de  théories
confectionnées ailleurs. 
3 Je souhaiterais le rappeler, en rapportant quelques annotations de mes cahiers de terrain
prises lors de sa visite à Palerme (Sicile) en mai 2000 où je menais une enquête dans la
ZEN, une cité de la ville massivement stigmatisée dans les médias locaux et nationaux
comme enfer,  ghetto et  tous leurs  avatars.  Ces  lignes recoupent  une scène de la  vie
ordinaire,  une scène où sa désarmante proximité avec les gens allait de pair avec un
regard vif et profond sur leur quotidien dont il demandait d’élaborer le sens :
Je vous ai connue avant de vous rencontrer ! 
4 C’est ainsi que Gérard s’est présenté à Nunzia, résidente de la ZEN de Palerme, quand il l’a
rencontrée dans son logement, au premier étage du padiglione [bâtiment] jaune de la rue
Girardengo, parmi les insulae [îlot] de ce quartier. Avant de lui rendre visite, il avait en
effet  lu  les  transcriptions  des  longs  entretiens  que  Nunzia  m’avait  accordés.  Elle
rayonnait  en entendant cette salutation.  Nous sommes restés chez elle  jusqu’au soir,
après un repas de fête préparé avec soin et servi dans le salon, aux parois dépouillées, de
son appartement. Toute la famille s’est réunie pour l’occasion. Nous avons passé tout
l’après‑midi à écouter leurs récits et, parfois, à leur sollicitation, à partager de petites
bribes de nos propres récits. Pina, la sœur de Nunzia, qui sortait à peine d’une de ses
périodes récurrentes de dépression, n’hésita pas à demander à Gérard Althabe, si  lui,
« l’anthropologue », n’en avait jamais souffert. En toute simplicité mais avec une grande
intensité, il fit part, sans embarras, de sa souffrance après le décès soudain de son épouse.
C’était  également  la  première fois  pour moi  que je  rentrais  dans l’histoire  de sa  vie
personnelle. Après notre départ, il me confia : 
Si Nunzia avait eu la possibilité d’étudier, elle serait devenue une anthropologue
brillante et si on avait eu un magnétophone, on aurait déjà tout le matériau pour la
recherche.
5 […] Nous nous sommes baladés parmi les insulae du quartier, tous les deux frappés de la
variété  des  arrangements  des  balcons,  des  espaces  communs,  des  décors  externes,
différents de la monotonie des cités où il avait mené ses enquêtes, témoins de l’invention
d’une sociabilité qui demandait seulement à être reconnue. 
 
L’indisponible dualité, une distance au cœur de
l’échange
6 Dans la démarche ethnologique pratiquée par Gérard Althabe, l’implication du chercheur
a  été  l’opération  fondatrice  de  l’élaboration  de  ce  sens.  La  dialectique  intériorité/
extériorité sous‑jacente à sa manière de fonctionner produit un écart entre la manière
« d’être pris au‑dedans », les rôles internes aux champs microsociaux objets d’analyse3 et
le rôle de chercheur, tout en les reliant. Le problème étant celui d’identifier ce rapport et
son fonctionnement. Ainsi la sociabilité interne se révèle en acte, indiquant les principes
qui en régissent la cohérence. Gérard Althabe revenait sur cette métarelation, trois ans
avant son décès, à travers la métaphore du théâtre. Je la reprends parce qu’elle contient
un élément essentiel du dispositif de l’implication sur lequel je voudrais attirer l’attention
pour sa pertinence, méthodologique et épistémologique : 
L’ethnologue, en s’installant dans une situation locale, est projeté sur une scène où
se joue un scénario dont il ne connaît pas4 l’argument mais dans lequel un rôle lui
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est assigné. Il se structure donc une dualité entre son identité de chercheur et sa
place dans le jeu social (Althabe, 2001 : 13).
7 La dualité, l’écart, n’est pas identifiable immédiatement. Elle résiste à toute saisie directe
et son opacité pose une distanciation entre l’expérience immédiate de la relation et le
cadre symbolique dans lequel celle‑ci se déploie. Elle demande une durée. Elle est inscrite
dans  le  déploiement  temporel  de  la  relation.  Mais  son caractère  médiatisé,  sa  saisie
différée et  processuelle  dans les  échanges,  en vient  à  constituer  un élément  central,
fondateur. Le dialogue, alors,  est ainsi traversé en son intérieur par une distance, un
élément indisponible qui déclenche un mouvement producteur de connaissance5.  Une
distance, il faut le noter, qui n’est pas fondée sur la séparation positiviste du chercheur de
son objet, mais qui, au contraire et bien davantage, a ses racines dans l’instance critique
radicale  de tout  acte  interprétatif.  Le  dialogue et  l’événement  de la  rencontre ne se
présentent  pas  alors  comme  des  situations  de  compréhension  transparente,  mais
contiennent un élément indisponible à sa saisie immédiate, exigeant une appréhension
critique et ré‑fléchie (qui met en porte‑à‑faux toute précompréhension préalable). C’est à
partir de cet élément indisponible à rendre progressivement disponible, au service social
ou dans les espaces communs et domestiques de la ZEN, que j’ai essayé d’interpréter tout
le matériau « visible » des événements. C’est ce « non connaître » qui met en garde par
rapport à une réception immédiate et acritique de la perspective des sujets et à la simple
traduction de leur univers.
 
L’anthropologie de l’écoute et l’herméneutique du
dialogue
8 Cette dimension permet de relire la tradition dans laquelle elle s’inscrit. La rencontre
anthropologique peut alors retrouver, bien que différemment, son unicité. 
9 À la suite de l’éclatement de l’orthodoxie du paradigme positiviste, le problème n’est plus
de  savoir si  l’anthropologie  est  un  acte  d’interprétation  mais  de  quelle  façon.  Les
manières de thématiser les pratiques de recherche sont devenues multiples, mais toutes,
au fond, se structurent comme une réponse à une question centrale : qu’est‑ce que l’objet
de l’interprétation et de quelle manière, à partir de cet objet, peut‑on penser la rencontre
anthropologique ? Est‑ce un objet strictement linguistique, « le discours oral fixé dans
l’écriture », ou un texte‑analogue (Taylor, 1987 : 33‑35), à savoir un ensemble d’éléments
différents qui trouvent un sens à travers l’interprétation ? Le choix n’est pas indifférent.
Quel est le princeps analogatum de l’interprétation qui définit l’acte anthropologique, le
texte ou le dialogue ? Les herméneutiques du texte et du dialogue, si je peux les nommer
ainsi, se référant l’une à Paul Ricœur et l’autre à Hans Gadamer, on le sait, définissent
l’acte d’interprétation selon des perspectives distinctes6. L’enjeu central à retenir de ce
questionnement concerne la modalité d’engendrer une connaissance critique qui dépasse
une compréhension naïve des sujets et de leur cadre microsocial. C’est à cet enjeu, en
effet, que le fonctionnement de la notion d’implication offre une réponse.
10 L’anthropologie de la deuxième moitié du XXe siècle a pensé sa propre identité et  la
manière  d’entendre  son  objet  et  ses  pratiques,  en  conversation  surtout  avec
l’herméneutique du texte7, dont la métaphore semblant sauvegarder la nécessité d’une
distance  critique.  Le  dialogue,  et  par  conséquence  aussi  son  herméneutique,  en
paraissaient en effet dépourvus, étant transparent et immédiat8.
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11 Le renvoi dans le débat à une herméneutique du dialogue, par contre, n’a pas été absent,
Gérard Althabe en a été le précurseur isolé sans que sa recherche ait été traduite dans les
procédures méthodiques des pratiques de terrain9. Son intuition de l’implication identifie
au contraire, en accord avec l’analyse de son opérativité précédente, une distance critique
au  cœur  même  du  dialogue  et,  davantage,  en  reconnaît  le  rôle  fondateur  dans  la
production de la connaissance. C’est ainsi que l’événement de la rencontre redevient le
lieu prioritaire de production du savoir et non ses transcriptions10. L’interprétation de
l’événement ne se produit pas non plus par une compréhension immédiate de l’échange
(discours,  actions,  lieux,  etc.)  mais  à  travers  le  périple  qu’exige  l’identification  de
l’implication. L’effort continu de mettre en relation ce qui se passe dans la rencontre avec
le cadre symbolique dans lequel elle se développe au fur et à mesure que cette dualité
vient à être identifiée, vise à garder l’unité entre le sens de l’événement et sa mise en acte, à
savoir  son  advenir.  C’est  l’effort  de  renouer  « le  dit »  avec
« le dire ». Et cela c’est bien la marque distinctive de l’herméneuti- que du dialogue.
12 Mais  que veut‑on dire  alors,  en affirmant  que la  rencontre  anthropologique est  une
rencontre ? L’herméneutique du dialogue semble offrir encore le chemin le plus fécond
pour redire son unicité. Ce qui différencie une rencontre entre sujets par rapport à une
compréhension scientifique « objectivante », c’est l’avenir d’une compréhension mutuelle
à partir de points de vue différents. Le « point de vue » est l’horizon, « le cercle visuel qui
embrasse et inclut tout ce qui est visible d’un point précis »11. Il comprend les croyances,
les désirs, les représentations, l’autocompréhension d’un individu, mais aussi l’idée qu’il
se fait du chercheur. Bref, la position du chercheur y est projetée12. Tout ce qui se passe,
discours,  actions,  etc.  seront  gouvernés  par  cette  « projection ».  À  son tour  aussi,  le
chercheur  saisit  les  sujets  comme  des  sujets  qui  comprennent ;  ils  se  projettent
mutuellement  dans  leurs  horizons.  Le  travail  de  déconstruction  de  ses
précompréhensions dont la démarche pratiquée par Gérard Althabe en est l’opération
fondatrice,  lui  permet  de  reconnaître  aussi  sa manière  d’impliquer  les  sujets  et  de
contrôler le scénario dans lequel lui‑même les fait jouer, un scénario épistémologique (ses
théories a priori,  ses constructions, etc.),  politique (les usages possibles du savoir qu’il
construit) et éthique (l’engagement à l’intégrité des relations interpersonnelles).  C’est
bien dans l’échange même que cela se fait, celui‑ci devenant un projet mutuel, non écrit,
dans  le  but  déclaré  (et  partagé) de  comprendre  la  vision  du  monde  par  rapport  à
soi‑même et à son univers13. 
13 On peut donc aussi parler de « fusion d’horizons », tout en enlevant au mot fusion, l’idée
de confusion, d’annulation des différences, des voix. La compréhension des deux sujets
qui se rencontrent ne doit pas être totalement partagée dans le sens d’être la même. La
tension  pour  garder  l’unité  du  « cosmos »14 de  l’événement  ouvrira  alors  à un  sens
nouveau,  inattendu.  C’est  vrai,  l’entreprise  dont  elle  est  porteuse demande un effort
majeur,  une confrontation serrée avec un matériau ethnographique qui résiste et qui
soulève,  parfois,  des  tensions  sans  confort.  Mais  de  cette  manière,  la  rencontre
anthropologique  retrouve  sa  vocation  originaire  d’être  « la  voie  la  plus  sûre  pour
identifier les vrais sujets de l’histoire en train de se faire15 ».
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NOTES
1. CAMC :  Centre  d’anthropologie  des  mondes  contemporains ;  IFP :  Istituto  di  formazione
politica « Pedro Arrupe » - Palerme (Italie).
2. Augé (2004) ; Chazan-Gillig (2004) ; Paquot (2004).
3. Dans le cas de la ZEN de Palerme les rôles familiaux du champ domestique, frère, cousin, etc. et
ceux de l’organigramme du service social, travailleur social, secrétaire, animateur, etc.
4. Les italiques sont de moi. 
5. La  dualité  indisponibilité/disponibilité  ne  doit  pas  être  non  plus  réduite  à  la  dialectique
conventionnelle  strangeness/familiarity avec  laquelle  usuellement  est  décrit  le  mouvement
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d’achèvement de la démarche de l’enquête. Dans l’implication, le chercheur reste, du début à la
fin de son enquête, en extériorité au champ. Ce qui change est sa reconnaissance progressive de
la manière de construire son devenir intérieur au champ. 
6. Aylesworth (1991). Mais les épistémologies pour dire cet acte sont multiples. Les points de
différence entre les philosophies interprétatives et l’herméneutique philosophique concernent
essentiellement la présupposition de l’antériorité du sens et l’impact de l’acte d’interprétation
sur le sujet qui comprend. Cf. Schwandt (2000).
7. Le ressort de ce dialogue a été la composition d’un projet de connaissance originale. Je me
réfère surtout à l’œuvre de Clifford Geertz, au sillon qu’il a ouvert et à tous ses avatars.
8. Demeure  dans  l’arrière‑fond  la  présupposition  que  Heidegger  et  Gadamer  excluent  une
position  épistémologique  critique,  à  cause  de  leur  cadre  ontologique.  L’autorité  d’une
compréhension authentique nécessite  d’une réflexion critique et  libératrice,  et  cela ne serait
possible que si l’autre était rencontré comme un texte. Sûrement dans mon enquête les sujets
n’ont pas été rencontrés comme des textes, et non plus comme les concrétions de leurs actions.
Ce qu’ils m’ont dit ou ce qu’ils ont fait, dans un moment second, a été inscrit dans un récit. 
9. C’est à l’extérieur de la discipline que cela a eu lieu. Dans les analyses qualitatives du milieu
médical, Gadamer a inspiré aussi la méthode de recherche. Cf. Fleming (2003).
10. En ce sens, le « travail » de l’ethnologue est différent de celui de l’historien. Les sources de
l’ethnologue ne sont pas d’abord les  transcriptions des interviews mais  les  événements dans
lesquels il a été impliqué et dont celles‑ci ne sont qu’une de leurs traces. Il est incorrect de dire,
en continuant à considérer la pratique de l’historien comme princeps analogatum pour définir
celle de l’ethnologue, que ces transcriptions et les notes de terrain sont ses documents. Cela est
d’autant plus vrai que ceux qui se réfèrent à la théorie du texte de Ricœur comme méthodologie
pour traiter les transcriptions des interviews, ressentent la nécessité de les relire en écoutant les
enregistrements  pour  recréer  la  situation  d’échange  originaire,  qui  reste  le  « document »
premier de l’approche ethnologique. Cf. Wiklund, Lindholm & Lindstrom (2002).
11. Gadamer(1996 : 143). Je ne peux pas ne pas rappeler ici, dans ces lignes, combien cela fait
écho au native point of view de l’introduction des Argonautes du Pacifique Occidental, l’incipit du récit
fondateur de l’ethnologie même.
12.  « Le concept de situation implique en effet, comme caractéristique essentielle, qu’il ne s’agit
pas de quelque chose par rapport à laquelle on se trouve en face et dont on peut avoir une
connaissance objective.  La situation est quelque chose au‑dedans de laquelle  nous sommes »,
Gadamer  (op.cit., passim) ;  « Le  concept  de  situation  se  définit  précisément  par  le  fait  qu’elle
représente un point de vue qui restreint les possibilités de la vision. C’est pourquoi le concept de
situation est essentiellement lié à celui d’horizon... », Gadamer, (ibid.)
13. J’ai  toujours  dit  à  mes  interlocuteurs  que  je  désirais  les  comprendre,  comprendre  leur
position et non pas les expliquer ou les analyser.
14. G. Althabe (1982 : 266).
15. Cf. Susane Chazan-Gillig. « Hommage à un ethnologue du présent », in http://www.lagazette-
dgi.com
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